
Do¤u Anadolu ve bugünkü Azer-
baycan’› gezenler, orijinal yerle-

rinde, ço¤u itinayla yok edilmifl olsa
da, birkaç Haçkar’a rastlayabilirler ve
bu tafllar, tarihle ba¤ kurmakta yar-
d›mc› olabilir 44. Bunlar sadece çok gü-
zel tafl haçlar de¤il, ayn› zamanda,
dördüncü yüzy›ldan beri bu co¤rafya-
da yaflayan Ermenilerin fiziksel ve
kültürel varl›klar›na flahitlik eden dini
yap›tlar›n –flapel, kilise, katedral veya
manast›r olabilirler- zenginli¤ini orta-
ya koyan kan›tlar. ‹talyan sanat tarih-
çisi Alpago Novello’nun dedi¤i gibi
bu dini sanat, Ermeni kimli¤inin iç-
kin bir parças›. Ona göre, “Ermenile-
rin H›ristiyanl›kla kopmaz ba¤lar›na
tan›kl›k eden neredeyse her yere ve
her yaflam alan›na dikilmifl veya yon-
tulmufl haçlar ve kutsal binalar›n ola-
¤anüstü zenginli¤i, yaln›zca manevi
bir husus de¤il, ayn› zamanda, onlara
özgü kimliklerinin temel bir özelli¤i
ve fiziksel yaflamlar›n›n bir sembolü-
dür.”55

Tahribat büyük
Fakat bu özgün var olufl, inkâr ve

tahribata maruz kal›yor. Kardeflim,
kocam ve ben buna, May›s ay›nda
Do¤u Anadolu boyunca yapt›¤›m›z
gezide flahit olduk. Tarihi mekânlar-
da, mitolojinin kendine özgü karak-
terleri, olaylar› ve mant›¤›yla karfl›lafl-
t›k. Bu mitolojik manzaray› izlerken,
Antik Ermenistan’da veya Bat› Erme-
nistan’da de¤il, Türkiye’nin do¤u-
sunda bir Anadolu kasabas›ndayd›k.
Görece¤imizi düflündü¤ümüz her fley
yok olmufl veya ço¤unlukla tam z›dd›
olan baflka bir fleye çevrilmiflti.

Amerikan Ermenilerinden oluflan
küçük bir grubun parças› olarak seya-
hat ederken, atalar›m›z›n ve ebeveyn-
lerimizin ad›mlar›n› takip etmeye,
do¤duklar› ve soyk›r›mdan önce yafla-
d›klar› köy ve kasabalar› ziyaret etme-
ye çal›flt›k. Bu, yapbozun parçalar›n›
bir araya getirmek gibi bir fleydi. Eli-
mizde, ebeveynlerimizden bildi¤imiz,

köylerin isimleri ve baz› yerleflimlerin
betimlemeleri gibi da¤›n›k parçalar
vard› ve Johannes Lepsius, Jakob
Künzler, Büyükelçi Henry Morgent-
hau ve di¤erleri gibi Soyk›r›m’›n gör-
gü tan›klar›n›n yazd›¤› raporlar› oku-
mufltuk. Fakat Türkiye’nin bugünkü
haritas›na bakt›¤›m›zda, ço¤unlukla
benzer yer isimleri dahi bulamad›k.
Almanca gezi kitab›m›z da pek ifle ya-
ram›yordu.

Bölgede gezen seyyahlara 25 y›ld›r
yol gösteren rehberimiz Armen Aro-
yan ve hem Türkçe, hem de Kürtçe
konuflabilen floförümüz olmasa, yolu-
muzu asla bulamazd›k.

Babamın köyünde
Yol boyunca, birçok yerde sorarak,

babam›n köyü Maflgerd’i (Maflgir)
bulduk. Köyün giriflindeki tabeladan
ö¤rendik ki, Maflgerd art›k Çak›r-
tafl’m›fl: “Çak›rtafl Köyü’ne hofl geldi-
niz.” Babam Eski Memleket’ten (Hin
Yergir) coflkuyla söz ederdi. Yazl›k
evimizin bulundu¤u Kuzey New
England’›n Maine eyaletinin da¤lar›,
nehirleri, yuvarlak tepeleri ve yeflil ça-
y›rlar›, ona çocuklu¤unun Mafl-
gerd’ini hat›rlat›rd›. Onu savafltan
sonra bulan ve Amerika’ya götüren
halas› Anna Mirakian, hat›ralar›ndaki
köyün zengin do¤as›n›n, cennetten
bir parça gibi oldu¤unu söylerdi. “Ev-
lerini, tarlalar›n›, çiftliklerini, bahçe-
lerini ve a¤açlar›n› terk eden Maflgerd
halk›, yafll› gözleri ve k›r›lm›fl, örse-
lenmifl yürekleriyle do¤duklar› bu
cennet topraklardan göç ettirildiler”
diye yazm›flt›.66

Da¤lar, yeflil yamaçlar ve nehirler
hâlâ yerinde, fakat köy geçmifle naza-
ran çok küçülmüfl. Minibüsümüzden
indi¤imiz anda, köylüler mütevaz› ev-
lerinden bizi karfl›lamak için ç›kt›lar
ve her yerde hissetti¤imiz s›cak mis-
afirperli¤ini sergilediler. Bizim tan
dedi¤imiz ayran ve çay ikram ettiler.
Birçok Ermeni’nin sürgün edilmeden
önce, geri gelip almak umuduyla,
gömdü¤ü de¤erli eflyalar› aramak için
mi geldi¤imizi sordular. Hay›r diye-
rek güven verdik, gömülü olanlar› de-
¤il, baflka hazinelerimizi bulmak için
geldik. 

Maflgerd’de arad›¤›m›z, babam›n
anlatt›¤›na göre, köylülerin öldürül-
meden önce dört gün kapat›ld›klar›
kiliseydi. Köylüler umutsuzca, “Bura-
da kilise yok” dediler. Köyde hiç kili-
se olmad›¤›n› ama yayan gidebilece¤i-

miz, köyden birkaç kilometre uzak
bir kilisenin var oldu¤unu söylediler.
Bu, babam›n halas›n›n hakk›nda yaz-
d›¤› Surp Sarkis Katedrali olmal›yd›.
Hat›rlar›nda, Afla¤› Köy denilen yer-
de muhteflem bir kilise oldu¤unu yaz-
m›flt›: “F›rat k›y›s›ndaki Van Köyü
güzel ve yemyeflil bir köydü. Her sene
Paskalya ayinlerinin düzenlendi¤i
muhteflem ve ihtiflaml› Surp Sarkis
Katedrali buradayd›.” 77

Fakat babam›n bahsetti¤i kilise o
de¤ildi. Hay›r demiflti, o kilise Mafl-
gerd’de, köy meydan›n›n yan›nda.
Köylülerin böyle bir kilise hakk›nda
bilgileri olmamas›na ra¤men, bir tane
olmas› gerekti¤ini biz biliyorduk.
Çünkü öncelikle, Ermeni cemaatinin
bu kadar kalabal›k oldu¤u bir yerde,
bir kilise veya en az›ndan bir flapel ke-
sinlikle bulunurdu. Ayr›ca babam
Maflgerd’deki bu kilisenin varl›¤›n-
dan bahsetmiflti ve halas› da köy mey-
dan›n›n sa¤›ndaki bu kiliseyi an›lar›n-
da yazm›flt›.

Kiliseyi buluyoruz
Uzun bir süre sonra, epeyce yafll›

bir adam ç›kageldi ve evet dedi, asl›n-
da köyde bir kilise vard›. Bizi, çeflme-
nin yan›ndan geçen toprak bir yola
yöneltti ve ilk bak›flta hiç de kiliseye
benzemeyen büyük bir yap›y› iflaret
etti. Bu kilise, onikigen veya baflka
çokgenler üzerine monte edilmifl yu-
varlak merkez yap›lar›, yuvarlak ka-
visleri, konik kubbeleri ve dikdörtgen
fleklinde düz çat›lar›yla bildi¤imiz di-
¤er Ermeni kiliseleri gibi yap›lmam›fl-
t›. Daha sonra, yafll› adam, d›fl cephe-
ye yerlefltirilmifl baz› tu¤lalar› göster-
di. Üzerinde Ermenice oldu¤u inkâr
edilemez karakterler: isimler, tarihler
ve haçkarlar… 

Rehberimiz Armen, bunlar tafl de-
di ve bu çevredeki herkesin bildi¤i gi-
bi, kilisenin yap›m›nda kullanmak
için mezarl›ktan al›nm›fl veya üzerin-
de haçkar bulunan tu¤lalar›n d›fl cep-
henin birer parças› olmas› için tasar-
lanm›fl olabilece¤ini söyledi. Demek
ki, bu gerçekten bir kilise, babam›n
bahsetti¤i kilise… fieklinden de, bir-
çok geleneksel Ermeni kilisesi stilin-
den birisi olan “uzun kilise” oldu¤u
anlafl›l›yor. Ayr›ca bu kilise, Kuzey
Erzurum’daki Artsathi’deki (Güzel-
yayla) kiliselere veya Dirarklar’dakine
çok benziyor 88 Hepsi de yuvarlak ap-
seleri olmayan ve ahflap çat›l› müte-
vazi kiliseler. 

1916’da, insanlar›n dört gün son-
ras›nda kiliseden ç›kmalar›na izin ve-
rilmifl ve hepsi köyün meydan›na ge-
tirilmifl. Sekiz yafl›ndaki babam, yafla-
mak için kaçm›fl ve yaklafl›k 90 metre
ötedeki babaannesinin evine ulaflmay›
baflarm›fl. Evin arkas›ndaki ah›ra sak-
lanm›fl. Kiliseden ve köy meydan›
çevresinden bu mesafeyi birçok farkl›
yöne do¤ru yürüdüm ve babam›n an-
latt›¤›na uyan bir ev arad›m. Birkaç
tane buldum. Hangisi babaannesinin
eviydi? Babam›n halas›n›n, an›lar›nda
“atalar›m›zdan kalma samanl›k ve
ah›r köyün merkezindeydi” diye bah-
setti¤i bu evlerden biri olabilirdi.
Ama hangisiydi? Anlaman›n bir yolu
yoktu.

Annemin köyü Tzak’› bulmak da
hiç kolay olmad›, çünkü art›k bu
isimle an›lm›yordu. Köyün ismi ‹n
olmufl. Anlatt›klar›ndan ne kadar da
farkl›! O zamanlar, Tzak’ta 100-150
aile varm›fl, flimdi ise köylülerin anlat-
t›¤›na göre, sadece üç kardefl ve ailele-
ri yafl›yor. Yetmifllerinde yafll› bir ka-
d›n bizi çok s›cak karfl›lad› ve bizim
Amerika Ermenileri oldu¤umuzu du-
yunca, kendisinin de yar› Ermeni ol-
du¤unu anlatt›. O s›rada çocuk olan
annesi kurtar›lm›fl ve bir Türk’le ev-
lendirilmifl. “Sadece annemin her za-
man a¤lad›¤›n› hat›rl›yorum. O, her
fleyini kaybetmifl, herkesi, tüm ailesi-
ni” dedi ve kendi hikâyesini anlatma-
ya bafllad›. Özlemle, “Ben de bir
Türkle evliyim” dedi ve ekledi: “Ge-
lin geldi¤imden beri, a¤lamaktan bafl-
ka hiçbir fley yapmad›m.” Ard›ndan
gözle görülür bir biçimde titredi ve
izin isteyerek, “Yüksek tansiyonum
var. Daha fazla konuflamayaca¤›m”
dedi.

Annemin dedesi, yamaçlardaki
üzüm ba¤lar›n› da içine alan büyük
tar›m arazilerine sahip varl›kl› bir top-
rak a¤as›ym›fl. Benim tüm gördü-
¤ümse, tafl bir duvar›n üzerine k›vr›l-
m›fl, yafll› kad›n›n evinin sazdan çat›-
s›n› destekleyen ve üzerinden birkaç
üzüm sarkan yaln›z bir asma kütü¤ü.
Toprak yoldan h›zla geçen iki üç ta-
vuk, didikleyecek bir fleyler ar›yordu.
Asmal› evin arkas›na dikkatle bakt›-
¤›mda, üzerinde ar›larla dolup taflan
ar› kovanlar› olan bir seki gördüm.
Annemi bulan ve Amerika’ya götüren
kad›n›n o¤lu olan annemin bir kuze-
ninin, Massachusetts’teki Water-
town’da sürekli ar›larla ilgilendi¤ini
ve bize bal pete¤i getirdi¤ini hat›rla-

d›m. Belli ki bu bir aile gelene¤iydi ve
Eski Memleket’ten yadigârd›.

Evden afla¤› yürüyüp ana toprak
yola ulaflt›¤›m›zda, yolun karfl› tara-
f›nda, binalar›n kal›nt›lar›yla süslen-
mifl genifl bir düzlük gördük. ‹ki veya
üçü, bir di¤erinin üzerine muntaza-
man yerlefltirilmifl tafllar, bir zamanlar
bloklar halinde tasarlanm›fl ve arala-
r›ndan yürüyüfl yolu veya sokaklar ge-
çen evlerin oldu¤u yerde duruyordu.
Tafllar, geliflmifl bir yerleflim yerinde
bulunan evlerin, dükkânlar›n ve ifllet-
melerin kal›nt›lar›yd›. Çimenlerin
aras›nda yürümek, Antik Roma yerle-
flimlerinin temel tafllar› aras›nda yö-
nünü bulmaya benziyordu. 

Cami kapısındaki bebek
Yapbozun bir di¤er parças› ise, an-

nemi evlat edinen Türk ebeveynin ya-
flad›¤› E¤in kasabas›yd›. Biri Arap-
gir’in güneyinde, di¤eri kuzeyinde ol-
mak üzere ayn› ada sahip iki kasaba
mevcut. Armen, kuzeydekinin bizim
arad›¤›m›z oldu¤u söyledi. Çünkü
Tzak’tan Kuzey E¤in’e yürüyerek,
tam da annemin anlatt›¤› gibi, birkaç
günde gidiliyordu. Kasaban›n bugün-
kü ismi, Mustafa Kemal’den sonra
Kemaliye olarak de¤ifltirilmifl. ‹smin
hikâyesi, Mustafa Kemal’in kasabay›
ziyaretine dayan›yor. Söylendi¤ine
göre, Atatürk, kasabay› ziyaretinden
sonra buran›n ne kadar güzel oldu¤u-
nu anlata anlata bitirememifl ve bu-
nun üzerine, kasaba yenilenerek ismi
de¤ifltirilmifl. Zaten buras›, gördü¤ü-
müz di¤er yerlere hiç benzemiyordu.
Ana caddede s›ralanan, ahflap cephe-
lerle yenilenmifl binalar, ‹sviçre’deki
kayak merkezlerinin da¤ evleri hava-
s›ndayd›. ‹nfla edilen müze, zarif ka-
visleriyle güzel Ermeni bir kilisesinin
kolayca anlafl›l›r mimari özellikleriyle
flekilleniyordu.

E¤in’de bizim arad›¤›m›zsa, bir
Türk çoban›n, basamaklar›na, o za-
manlar bebek olan annemi b›rakt›¤›
camiydi. Çoban, Tzak’tan al›nan ve
vurulan kad›nlar ve çocuklardan olu-
flan bir ceset tarlas›ndan tek kurtulan
annemi bulmufl ve terk edilen bebek-
lere yapt›klar› gibi, kasabas›na gö-
türerek, Ömer adl› bir jandarman›n
onu buldu¤u caminin merdivenlerine
b›rakm›fl. Çocu¤u olmayan Ömer’in
kar›s› Gülnaz, Gâvur oldu¤u için ve
çocuk do¤uramayacak kadar yafll› ol-
du¤u san›lmas›n diye bebe¤i isteme-
mifl ve ertesi gün, annemi tekrar ca-

miye götürerek merdivenlerine b›rak-
m›fl. Gülnaz, arkadafllar›yla konuflur-
ken, bebek ona do¤ru emeklemifl ve
ete¤ine as›lm›fl. Gülnaz bunu, bebe¤e
sahip ç›kmas› için Allah’tan gelen bir
iflaret olarak alg›lam›fl ve bebe¤e sahip
ç›km›fl.

Ermenisiz bir tarih

Kars’a geçmeden önce, Erzincan yo-
lundaki Kemah Geçidi’nde bir gece ge-
çirdik. Nehrin üzerindeki köprüde du-
rurken, nehrin iki taraf›ndaki ç›k›nt›
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Taşlar feryat edecek

kayal›klar› seyrettik. Buras›, Ermeni er-
keklerin gö¤üslerinden süngülendikten
sonra, bilekleri ba¤l› flekilde ikiflerli di-
zilerek geçitten afla¤› at›ld›klar› yerdi99.
Kemah Geçidi ismi, kulaklar›nda
u¤ursuzca ç›nlasa da, buraya yeni ge-
len birinin geçitte ne olup bitti¤ini
ö¤renme flans› yok. Köprünün bir ta-
raf›nda metal, bir plaka as›l›, fakat
yüzlerce Ermeninin ölüme itildi¤ine
dair hiçbir fley yazm›yor. Bunun yeri-
ne, birkaç y›l önce köprüde meydana
gelen trajik bir otomobil kazas›nda

hayat›n› kaybeden alt› Türk askeri
an›l›yor.

Kars yolundaki bir köy olan Zat-
kig’te, buradaki Ermeni geçmifline fla-
hitlik eden bir di¤er küçük kilise kar-
fl›m›za ç›kt›. Y›k›nt› halinde oldu¤u
halde, 10. yüzy›ldan kalma kilisenin
duvar›ndaki maviye ve beyaza boyan-
m›fl baz› freskler görünür halde. Bir
zamanlar aç›k kavislerin etraf›na tafl-
tan duvar örülmüfl uzun kilise tipin-
deki yap›, flu anda odun deposu ola-
rak kullan›l›yor. Arkas›ndaki saman

bollu¤undan, ah›r olarak da kullan›l-
m›fl olabilece¤i anlafl›l›yor.

Bir sonraki dura¤›m›z Kars’taki ki-
lise, bu görüntülere muazzam bir z›t-
l›k oluflturacak flekilde ayaktayd›. Kral
Abbas (Abas) taraf›ndan 937 y›l›nda
infla edilen Havariler Kilisesi, 1064’te
camiye dönüfltürülmüfl. 1878’de bafl-
layan 40 y›ll›k Rus iflgali süresince,
tekrar H›ristiyanlara ibadet yeri ola-
rak hizmet vermifl. O zamanlar Rus-
lar, kilisenin dört girifline dört revak
ekleyerek, kiliseye aç›kça Rus havas›
katm›fllar. 1969-1980 y›llar› aras›nda
müze olarak kullan›lan kilise, 1994’te
tekrar cami haline getirilmifl.

Fakat hiç flüphe yok ki, buras› bir
kiliseymifl. D›fl cephenin üst k›sm›n-
daki kubbenin alt›ndaki kavislerin
aras›ndaki görkemli rölyefler, en az›n-
dan kilise mimarisi ve ikonografiye
aflina birisi taraf›ndan kolayca görüle-
cek flekilde on iki havariyi resmedi-
yor. Yabanc› turistler için yerlefltiril-
mifl ‹ngilizce tabelada, burada cami
olmadan önce kimlerin ibadet etti¤i-
ne iliflkin hiçbir ifade yok. Sadece ki-
lisenin Kral Abbas Pakraduni (Abas)
(932-937) taraf›ndan yapt›r›ld›¤› ve
müteakip ifllevleri s›ralanm›fl. “Erme-
ni” kelimesi hiçbir yerde geçmiyor.
Pakradunilerin kim olduklar› ise ha-
yal gücünüze b›rak›lm›fl. 

Ayn› mitolojik gerçeklikle, bir za-
manlar Ermeni Krall›¤›’n›n baflkenti
olmufl muhteflem antik flehir Ani’de
karfl›laflt›k. Ani’nin meflhur uzun tari-
hi hakk›nda ziyaretçileri bilgilendir-
mek için, flehrin antik duvarlar›na
yerlefltirilmifl iki büyük plakada, yine
“Ermeni” kelimesine hiçbir at›f yap›l-
mam›fl. 

Baflkent Ani’yi, “1001 kilisesiyle
birlikte” Pakraduni Kral› III. Aflod
(952-977) infla ettirmifl... Yüzlerce ki-
lise yamaçlar› onurland›r›yor ve alt›n-
dan Arpaçay geçen bo¤az›n dik e¤imi
boyunca görülen ma¤ara benzeri ge-
diklerle iç içe geçiyor. Böyle mabet-
lerden biri, 10. yüzy›l›n ortalar›nda
muhtemelen Abu¤amir Pahlavuni ta-
raf›ndan dikilmifl olan Abu¤amir
Surp Krikor Kilisesi. Onikigen bir ze-
min plan› üzerinde yükselen yap›, d›fl
cephesinin alt k›sm› zedelenmifl olsa
da, kubbesiyle birlikte hâlâ ayakta.

Ermeni adına rastaldığımız
tek yapı!

Ani’deki kilise mimarisinin flahese-
ri, ilerlemifl çürümesine karfl›n hey-
betli bir yap› olarak ayakta duran Ka-
tedral, görkemi sergilemeye devam
ediyor. Onuncu yüzy›l tarihçilerin-
den Daronlu Istepanos Aso¤ig’e göre
Pakraduni Kral› Aflod, 977’de ölür ve
hanedan› o¤lu S›mpad (fiambat) tara-
f›ndan 989’a kadar sürdürülür. S›m-
pad, usta mimar D›rtad’a muhteflem
bir kilise yapma görevi verir ve D›rtad
ifle koyulur. S›mpad’›n öldü¤ü 989
y›l›nda, Aya Sofya’ya büyük hasar ve-
ren bir deprem ‹stanbul’u vurur.
Depremin etkisiyle kilisenin duvar›n-
da bir yar›k oluflur. Ne yap›lmas› ge-
rekti¤ini bilen tek kifli, bir plan çize-
rek Aya Sofya’n›n bir benzerini infla
etmifl olan ünlü tafl duvar ustas› D›r-
tad’d›r. Bu yüzden, D›rtad ‹stanbul’a
gider ve onun planlar› temel al›narak
kilise yeniden infla edilir. Bu ifli bitir-
dikten sonra D›rtad, Ani’ye döner ve
Katedral üzerinde çal›flmaya bafllar. 1100

Ani’yi geride b›rak›p, Van’a do¤ru

yola koyuldu¤umuzda, “Ermeni” ke-
limesinin çok net biçimde göründü-
¤ü bir an›tla karfl›laflt›k. Bu, 1995 ile
1997 y›llar› aras›nda I¤d›r’da yapt›r›-
lan, Kaliforniya’n›n Montebello fleh-
rindeki soyk›r›m an›t›n› model alan
ve Ermeni çeteleri taraf›ndan öldü-
rülmüfl Türk flehitleri onuruna yap›l-
m›fl bir yap›. Say›s›z foto¤rafla dolu
bir müzeyi de bar›nd›ran bu an›tta,
ASALA Hareketi’ne ba¤l› teröristler-
ce öldürülmüfl Türk diplomatlar ve
di¤er tan›nm›fl kifliler an›l›yor. Bina-
n›n içindeki plakalara göre, bir mil-
yon kadar Türk (!), onlar›n kurban›
olmufl.

Bir sonraki dura¤›m›z, günümüzde
yer alt›nda kalm›fl genifl bir yerleflme
alan›n çevreleyen devasa duvarlar ve
kale infla eden Urartular›n yaflad›¤›
Van flehri. M.Ö. 800’lere uzanan tar-
ihiyli övünen Van, 1915’te Jön Türk-
ler’e karfl› yaln›zca birkaç› baflar›l›
olan cesur Ermeni direnifllerinden bi-
rine flahitlik etmifl. Civar›nda da, bi-
zim de ziyaret etti¤imiz yedi kiliseli
Varakavank (Yedi Kilise) da bulunu-
yor. Geçen sene, Baflepiskopos Mes-
rob Aflç›yan bu mekân›n çok da¤›n›k
halde oldu¤undan flikâyet etmifl ve
düzenlenmesi için giriflimlerde bu-
lunmufltu. Sonunda, bu giriflimle
toplanan paralar sayesinde, mekân
Vanl›lar taraf›ndan düzenlenmifl. Biz
gitti¤imizde de, çok iyi durumdayd›.

Ahtamar ve Türkiye’nin ikilemi
Hac yolculu¤umuzun tepe noktas›

Ahtamar’d›. Ahtamar, Eski ve Yeni
Ahit’ten sahnelerin tasvir edildi¤i efl-
siz alçak rölyefleriyle, belki de flimdi-
ye kadar yap›lm›fl en güzel Ermeni ki-
lisesidir. Bafl› karl› da¤larla çevrelen-
mifl, yeflil, mavi, turkuaz renkli Van
Gölü’ndeki bir adan›n yüksek bir te-
pesindeki konumu, uyumlu mimari
tarz›n›n görkemini art›r›yor. Ahta-
mar’›n sanatsal ve siyasi önemi geçti-
¤imiz y›l iyice artt›. Türkiye’deki res-
torasyon çal›flmalar›n›n en mükem-
mel örne¤i olarak, kilisenin alçak röl-
yefleri dahil d›fl cephesi yenilendi.1111

2010 Eylül ay›nda Türk yetkilileri,
kilisede 95 y›l sonra ilk defa ayin ya-
p›lmas› için izin verdiler. ‹lk ayin için
getirilmifl olan ve çocuklu Meryem
Ana’y› resmeden altar panosu hâlâ ye-
rinde. Art›k kilise, y›lda bir kez kutsal
ayine ev sahipli¤i yapacak. Bir flapel-
de, Hayr Mer (Göklerdeki Babam›z)
duas›n› okumam›za izin verildi, fakat
Armen bu olay› filme çekmek isteyin-
ce, bir görevli kameray› kapatmas›
için onu uyard›. 

Tüm önyarg›lara karfl› bu çal›flma-

lar yap›lsa da, etrafta Ahtamar’›n geç-
miflte ve flimdi Ermeni kilisesi oldu-
¤unu ifade eden hiçbir ibare yok. Ah-
tamar’daki kilise, daha önce Vasbura-
gan Kral› I. Gagik’e bir saray yapm›fl
olan Manuel adl› bir keflifl taraf›ndan
915-921 y›llar› aras›nda yap›lm›fl. Bu
bilgi, tarihçi Tovma Artsruni taraf›n-
dan yaz›lm›fl olsa da, kilisenin hiçbir
yerinde Manuel’in kim oldu¤u ve
hangi kiliseye mensup oldu¤u yazm›-
yor. Bu gerçek, –belki de 2010 ayi-
nindeki kim kat›lmal›, kim kat›lma-
mal› veya haç kilisenin tepesine kon-
mal› m›, konmamal› m› gibi anlafl-
mazl›klardan çok daha fazla–  Türki-
ye’nin Ermeni Sorunu’ndaki resmi
tavr›n› psikolojik ikileme tutsak etmifl
durumda.

(‹ngilizceden çeviren: Emre Can Da¤l›o¤lu)
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Türk kurulu düzenin, 1915 Soyk›r›m›’n› tan›-
may› resmi olarak reddetmesi, bin y›ldan

uzun süre varl›¤›n› koruyan Ermeni medeniyeti ve
kültürünün de inkâr›na teflebbüse yol aç›yor. Çün-
kü bu gelene¤in varl›¤›n›n kabulü, akla flu sorular›
getirecek: Bu medeniyete ne oldu? Neden yok edil-
di? Nas›l yok edildi? Bu yüzden, “Buras› Ermeni
kilisedir” diye yazmak veya söylemek, dillendir-
mekten kaç›n›lan ça¤r›fl›mlarla suçlanmak anlam›-
na geliyor. 

Fakat bu tarz oyunlar›n bir faydas› yok. Hiçbir
inkâr, böyle bir medeniyetin fi tarihinden beri
Anadolu’da var oldu¤u gerçe¤ini kaz›maya yet-
mez. Tafllar feryat ediyor. Giderek artan Ermeni
diasporas›ndan ziyaretçiler, bölgeyi dolafl›yorlar
ve tafllarla ilgili harika hikâyeler dinliyorlar. Köy-
leri ve kasabalar› ziyaretimiz s›ras›nda birço¤uyla
hasb›hal etti¤imiz s›radan Türkiye vatandafllar›-
n›n geçmifli kabullenmekle ilgili bir dertleri yok.
Elaz›¤-Arapgir yolundaki B›zmaflen’de, insanlar
atalar›n›n buraya I. Dünya Savafl› sonras› yap›lan
mübadeleyle Yunanistan ve Balkanlar’dan geldi-
¤ini anlatt›lar. Öldürülen ve sürülen Ermenilerin
b›rakt›klar› bofl evlere ve çiftliklere yerlefltirilmifl-
ler. Atalar›n›n soyk›r›ma asla dâhil olmad›¤›na
dair yemin ettiler. Do¤ru söylüyorlar. Harput’ta
insanlar, flimdi baflka amaçlarla kullan›lan F›rat
Koleji’nin (Harput Amerikan Koleji) tarihi fo-
to¤raflar›n› gösterdiler. Birçok insan, Tzak’ta ol-
du¤u gibi, kendili¤inden Ermeni büyükannesi
veya annesi hakk›nda hikâyeler anlatmaya baflla-
d›. E¤in’de komflular›, geçen y›l 95 yafl›nda ölen
ve kasaban›n son Ermenisi olan Sarkis’i flefkatle
and›lar.

Sorun, Türkiye halk›ndan kaynaklanm›yor. As-

l›nda, Türkiye’de yay›lan etnik kökenini keflfetme
dalgas›yla, yüzlerce, belki de binlerce insan Erme-
ni kökenini buluyor ve aile tarihini araflt›r›yor.
Problemin kayna¤› bu insanlar de¤il, Hrant
Dink’in dedi¤i gibi, 1915’te yaflananlar›n tarihi
yükünden kaynakl› bir “paranoya” yaflayan Türk
kurulu düzeni. Bu paranoya halini korumak için,
Türk kurulu düzeni, Ermeni varl›¤›n› ihmal ede-
cek flekilde tarihi yeniden yazacak kadar saçmala-
yarak da olsa, inkâr rüyas›n› daimi hale getirmeye
çal›fl›yor. 

Herhangi bir klinik psikiyatr›n do¤rulayaca¤›
gibi, böyle bir paranoyan›n üstesinden gelmek,
gerçekle yüzleflmekle mümkün olabilir. Bu da, ta-
rihi kay›tlar› kabullenmek anlam›na geliyor. Sade-

ce belirli bir Jön Türk rejiminin, k›s›tl› bir zaman
diliminde ve özel koflullarda yapt›klar› Soyk›r›m›
tan›makla ifl bitmiyor, bugünkü Türkiye’nin tari-
hinde nereye denk düflüyorsa, kültürel, siyasi ve di-
ni olarak Ermeni bilefleninin bir yap› tafl› olarak
kabullenilmesi de gerekir. Bunun için en uygun
yaklafl›m, Türk yetkililerle Ermenistan Cumhuri-
yeti’nden Diaspora’ya tüm Ermenilerin ortak ça-
l›flmalar› sonucu, H›ristiyan gelene¤inin sanatsal
hazinelerini yenilemek ve yeniden infla etmek,
dünya medeniyetine yap›lm›fl bu katk›y› eski hali-
ne dönüfltürebilmek ve ibadet yerlerini yeniden aç-
makt›r. UNESCO’ya düflen rolse, tarih tahrifat›-
n›n gizlenmesini sa¤lamak de¤il, tafllar›n feryad›na
kulak vermek olmal›d›r.
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Haziran ortas›nda bir skandal patlak verdi ve Paris’te bulu-
nan UNESCO’da düzenlenen, Haçkar diye bilinen, Er-

meni kilisesi mimarisinin geleneksel tafl haçlar›n› içeren sergiyle
ilgili tüm planlar› bozdu. Bu eflsiz heykel ve rölyefler, Kas›m
2010’da ‹nsanl›¤›n Somut Olmayan Kültürel Miras› Temsili
Listesi’ne dâhil edildi.22 Bir k›sm› Ermenistan Cumhuriyeti Kül-
tür Bakanl›¤› taraf›ndan finanse edilen ve aç›l›fl›nda birçok dip-
lomat, sanatç›, tarihçi ve din adam›n›n boy gösterdi¤i bu sergi,

e¤er  UNESCO son dakikada, tafl haçlar›n foto¤raf alt› yaz›la-

r›nda bulunan, haçlar›n nerelerde bulundu¤una dair bilgileri

metinlerden ç›kartmasayd›, Haçkar gelene¤ine görkemli bir say-

g› duruflu olarak övgülere mazhar olacakt›. Parçalar›n bulundu-

¤u yer isimlerinin yan› s›ra, bu yerleri iflaret eden büyük bir ta-

rihi Ermenistan haritas›n›n da sergiden ç›kar›lmas›n›n sebebi

ise, “Haçkarlar›n sadece Ermenistan Cumhuriyeti’nde de¤il,

bugünkü Türkiye ve Azerbaycan s›n›rlar› içinde de bulundu-

¤undan, sessizli¤imizi korumak daha iyi” ifadeleriyle aç›kland›.

Fakat sükûneti korumak art›k imkâns›z, çünkü “Tafllar feryat

edecek.” Ve ediyorlar da… Aç›l›flta da haz›r bulunan Collectif

VAN (Vigilance Armenienne contre le Negationnisme/ ‹nkârc›-

l›¤a karfl› Ermeni Giriflimi) temsilcisi, UNESCO Genel Direk-

törü ‹rina Bokova’ya yazd›¤› aç›k mektupla olay› protesto etti. 33

Mektupta, böylesi bir sergide, sanat eserlerinin ait oldu¤u yerler-

den bahsetmemenin, akademik usullerin çi¤nenmesinin yan› s›-

ra, sergiyi açanlar› da tarihi kay›tlar› vahflice çarp›tma suçuna or-

tak etti¤inden bahsediliyor. Yer isimlerini göz ard› etmek, Erme-

ni halk›n›n ve medeniyetinin bu genifl böldeki varl›¤›n› sakla-

mak demektir. 

Doğu Anadolu ve 
bugünkü Azerbaycan’ı

gezenler, orijinal 
yerlerinde, çoğu itinayla

yok edilmiş olsa da, 
birkaç Haçkar’a 

rastlayabilirler ve bu 
taşlar, tarihle bağ 

kurmakta yardımcı 
olabilir. Bunlar sadece

çok güzel taş haçlar 
değil, aynı zamanda,

dördüncü yüzyıldan beri
bu coğrafyada yaşayan

Ermenilerin fiziksel 
ve kültürel varlıklarına

şahitlik eden dini 
yapıtların zenginliğini

ortaya koyan kanıtlar.

Tarihi miras layıkıyla canlandırılmalı

Amerikan Ermenilerinden oluşan küçük bir
grubun parçası olarak seyahat ederken,
atalarımızın ve ebeveynlerimizin adımlarını
takip etmeye, doğdukları ve soykırımdan
önce yaşadıkları köy ve kasabaları ziyaret
etmeye çalıştık. Bu, yapbozun parçalarını
bir araya getirmek gibi bir şeydi. Bölgede
gezen seyyahlara 25 yıldır yol gösteren
rehberimiz Armen Aroyan ve hem Türkçe,
hem de Kürtçe konuşabilen şoförümüz
olmasa, yolumuzu asla bulamazdık.
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Elazığ-Arapgir yolundaki Bızmaşen köyünde yaşayanlar buraya Balkanlar’dan göç etmiş.Tzak (İn) köyünde manastır kalıntıları.Şahinkaya kilisesinde rehberimiz Armen Aroyan’la.Muriel Mirak-Weissbach

Ani’deki Dikran Honents kilisesinin kubbesi son restorasyonlar sırasında koruma altına alındı.


